重回月薪3000的青年人

2024年12月，在一家設計院的辦公室裏，建築設計師李冉收到了工資，3381.12元。11月、10月，也是這個數字。9月，5563.54元。

免責聲明：為了便於閱讀，本站編輯在不違背原文含義的前提下對內容進行了適當修改。特此聲明，本文章僅代表作者個人觀點，本站僅作為資訊展示平臺，旨在幫助讀者更全面地瞭解歷史真相。

我們新開啟了更專業的知史明智PRO版本(免費)，感興趣的讀者可以移步https://pro.realhist.org/，如果對您有幫助請收藏並幫忙推薦，謝謝！

一些職場人正經歷重回月薪3000元的現實。如同一種當代貶謫，收入的跌落，迫使他們重新適應緊縮的生活方式，調整職業和人生的預期。

01 月薪三千

2024年12月，在一家設計院的辦公室裏，建築設計師李冉收到了工資，3381.12元。11月、10月，也是這個數字。9月，5563.54元。

一開始，同事們誰也沒見過這麼低的工資。大家在辦公室疑惑地自問，哪裏來的三百多元，哦不對，少看了一位，是三千多塊錢。是退貨嗎？是獎金嗎？這一天恰好是發薪日。同一辦公室的人逐漸發現自己賬頭也多了三千多，往常的工資卻遲遲不見。

作爲在這家設計院工作13年的建築設計師，李冉正常情況下的月薪是3萬多。從2023年10月開始，就像海平面隨着波浪一層層降下去，她的季度獎金、年終獎金逐漸被取消了，直到2024年末，她的月薪降至三千。

這兩年因爲房地產業衰落，設計行業的項目量驟降，李冉所在的公司開始無活可做。個人薪資本來按規定彼此保密，但在那個荒謬的時刻，所有人都明白了，無論什麼職級、職稱或是崗位年限，“月薪三千”的現實已平等地降臨在每個人身上。

2011年，李冉從名校畢業後，加入一線城市的這家設計院。入職第4年，她就從項目助理晉升爲項目負責人，獨立帶項目組，年收入超過40萬元，“感覺能在這個單位幹到退休”。那時她副業做社媒平臺的Pr，一個月保底收入有一萬元，有時高達四萬。

後來，李冉不僅本職工作降薪，副業裏可做的單量也驟降，從24年初的每月6000元收入，降到年中的3000元，直到11月歸零。過去幾十年的存款，還有2025年剛發的七千多塊年終獎支撐着她的日常生活，每個月存不下來錢。

李冉的同事們開始陸續離開。二百多人的辦公區，如今只剩下一百人出頭。工位中間搬了兩次，每次都是爲了讓大家集中坐一坐，反而將空出來的工位連成一片，令低落氛圍形成包圍態勢。平日裏，一部分同事出差，一部分同事藏在部門辦公室或咖啡廳的角落裏，還有一部分，頂着降薪得過且過，趁沒活時相約去喝奶茶逛商場，下午三四點趕去接孩子放學。空蕩蕩的公司有一種直逼人心的散漫。

領導在大會上照例鼓勵大家，宣佈將來要把這段時間少發的工資補回來。羣情激憤中，一人開口打斷：“領導別畫餅了，我可喫不下了。”

“要嫌噎你就滾唄。”領導的東北話脫口而出。李冉和同事接受了現狀，常常自嘲：要麼忍，要麼滾。

40歲的小宅也經歷了就業市場的慘淡。她在人力資源行業從事了15年，做到高級經理，2022年10月離職後，她全職投簡歷找新工作。結果半年來，度過一個金三銀四，還是隻有兩三次面試機會，數量是往常找工作時的四分之一。

失業前，小宅在一線城市生活，有房有車，沒背貸款，月薪3萬。她用50多萬裝修出一間獨居的90平法式復古小屋，每個月也無需刻意存款。那時，她滿以爲將來也可以維持此刻的高薪。

兩個月後，2022年眼看過去，新工作遙遙無期，她才申請失業金。

每月2016元，成爲她未來兩年的穩定收入。2023年，全年的支出被她控制在2萬左右，只滿足衣食住行的基本需求。

這種生活讓她重回到2008年。那時她剛畢業，房價是現在的六分之一，第一份工作月薪1800元，兩年後的第二份工作才達到3000的水平。但那時她不太考慮節省，因爲還年輕，“對未來有希望”。

新生活的細節透露出捉襟見肘的現實。裝修時，小宅設計房中的每一磚每一瓦：衛生區域三區分離，衣帽間13門衣櫃塞滿了衣服包包，開放廚房擺出了一套表面光彩的西式廚具。

降薪後，她開始刷廉價的購物軟件，發現一款掛鉤，哆啦A夢圓手款式，價格低至一毛錢。到貨後發現，隨機發的顏色，無色透明，有一種極廉價的塑料感。她把掛鉤貼在衛生間牆上，醜得可笑，格格不入。

小宅每晚焦慮地睡不着覺。她想過創業，去逛夜市都偷偷存着考察擺攤情況的心。在一個攤位前，她瞥見老闆口罩上熟悉的眼睛，想了好幾個小時，終於意識到他是過去某一家公司的同事的老公。

攤後眼熟的背影確實是自己曾經的同事。兩口子守在一個賣襪子的攤位後面，所掙得無非是一些碎銀。不清楚他們是失業了還是謀求副業，但她意識到，被口罩遮掩的面孔，屬於一個個生活日漸困難的普通人。

在朋友建議下，春夏交接的季節，小宅在北京踏上社工的考場。2019年前還沒人瞧得上的月薪五六千的社工，到2023年，一個區招1500人，報名人數高達2萬。小宅有15年的高級職場經驗，面對異常激烈的競爭，筆試準備不足，面試缺乏經驗，接連5次社工考試，奔去城市的各個區，3次進面，無一成功。她難以想象，那些被招上的人會有多優秀？現在還能體面生存的人，必須有多優秀？

社工考試和失業金的生活持續了兩年，父母一直沒有發覺自己的真實生活。小宅不敢講，有一種羞恥感，好像沒有爲父母爭光。父母以爲她在正常工作，她默許。

2024年，小宅上岸街道辦事處，過上月薪三千的生活，才終於向家裏坦白。

她不服輸地投出一些簡歷，聊以緩解街道辦的清閒。在簡歷中，她看見40歲的自己做HR十五年來，在私企受過的所有委屈。過去最長的一份工作也才做了3年。常常是做半年後失業，辦離職、投簡歷、面試，再做3個月失業。

她算了一下，就算每份工作做3年，到60歲退休還有20年，她需要換7份工作。

這份簡歷如果穿越時空，投到30歲的自己手上，她會怎麼想呢？小宅知道，看到一個高級經理40歲還在找工作，30歲的自己大概會有兔死狐悲之感。更何況，老闆們早就發過話了，“年齡超過了35歲，就沒必要推他們的簡歷了。”

1月的一個早晨，李冉在上班前醒來，刷到一條感恩父母的視頻。她想念起家鄉的父母，再看微信裏的工作消息，牴觸工作的情緒無法緩解，哭了一個小時。

隨後她按時出門，開車去公司上班。通勤的早高峯，車流總是穩定有序的。一個開着立標奔馳的大叔，並道時和她的車刮蹭。不知道怎麼回事，雙方都情緒激烈。

她怒嗆，你這人怎麼開車的？大叔說，你一個奧迪憑什麼兩百塊就和我私了？兩個人僵在原地，等保險到場定損，把兩分鐘的衝突延長到二十分鐘。與此同時，公司的會議開始，她又要請假、道歉。

李冉那天的暴躁是反常的，也許大叔也是。在那個早晨，她覺得生活看不到希望。多勞不能多得，整個行業都沒有未來，生活“沒有目標、沒有方向、沒有奔頭、沒有希望。”領着三千的月薪，她討厭自己。但不幹這個，她又不知道還能幹什麼事情。

貶謫的生活

大城市的富裕生活，各有各的精彩，貧窮卻有大致相同的歸屬。

收入驟降後，每一筆開銷都成了建築師李冉不想負擔的浪費。在設計院月入三萬時，李冉在北京租了一個月租過萬的兩居室大房子，搬進牀和衣櫃、雙開門大冰箱、貼牆紙、養一貓一狗，時常允許父母從河北住進來照顧自己，把月租房經營得像家一樣。

降薪後，李冉另找了一間6000月租的一居室，把傢俱電器統統或送或扔，單獨和貓狗同居。生日時她看上了一條三萬多的手鍊，轉念一想，不如去買一條十幾塊的高仿，戴幾天過過癮，也許買的慾望就消失了。

搬家中和大件傢俱斷舍離，李冉開始有種懷疑，自己將來未必會在漂泊的異鄉繼續待下去。過去這種懷疑被高薪、穩定工作和當地戶口給遮蔽了。現在，她考慮自己騰空住宅，這樣要回老家就可以輕裝出發。

李冉牴觸回老家。剛畢業，她在老家的設計公司實習過。那些公司出的效果圖，讓她覺得“很Low”，但又無法指出哪裏不對，因爲當地人有自己的製圖習慣，不會按照嚴格的標準去規範。李冉自覺適應了大企業的標準，回去後很難適應當地環境。

生活費驟降後，比價超市、菜市場，小宅在拼多多囤愛喫的火鍋蘸料，爲節省的三塊錢而心動。不捨得上千的名牌，發現國產化妝品用五分之一的價格起到同樣效果。自己動手更換淨水器的濾芯，每次能省50到100塊。

陽臺上堆起越來越多的塑料瓶，是她過去沒有發現的財富。購物軟件送來的大塑料袋，節省下來，裝滿捏扁的水瓶，1個1毛。

有天，她發現陽臺快堆滿了，拉着男友，兩個人提了五個鼓脹的袋子，猶如提籃上岸的漁夫，下樓到菜市場出售，賣出15元錢。她後悔之前怎麼隨手丟了這些錢。

圖 | 小宅在10平米的開放露臺看書

30歲，原本做銀行項目經理的啾啾，回到山東老家，轉爲國企的基層員工，月薪從三四萬驟降至三四千。2024年7月，她清楚地記得，那個入賬的數字是3095元。

老家寡淡的消費氛圍，可以讓一個人的生活過得很節省。因爲工作遠離城區，啾啾很少點外賣、咖啡、甜品。每天上班穿工服，她半年沒有買新衣、配飾。除了在單位食堂喫飯，她做飯也可以從父母家拿些自家種的青菜。單位發的500元超市卡，用以購置青菜雞蛋，足足花了整半年。

收入下降改變的不只是經濟，新的處境和身份，也帶來新的困惑。

啾啾過去做着項目經理的工作，壓力何其沉重。常常，銀行裏會有“奮戰100天”“開門紅”及各種各樣的業績節點。爲了衝業績，她每天都要加班到10點甚至更晚。每天寫總結，應付領導約談，還要經常下市場和客戶交流，最後交流到酒桌上，中午喝完晚上喝，休息一夜，第二天繼續應酬，喝完自己去醫院打點滴輸液。

那樣的日子過下來，啾啾發現自己內分泌失調，臉爛了，痘痘流出膿液，必須整日戴着口罩。

但剛回到老家時，她感到月薪三千的工作也有自己的壓力。她的公司新被收購，各種績效考覈等內部管理需重新完善。部門包括她在內只有兩個人。她還不能全權負責，而是拿領導的每個決策向上級層層審批。最小一分錢的報銷，最多都要有6個領導的簽字，真正付錢的時候，還要6個人再籤一遍。

工作的熱情被迅速消耗。臨近年底，她每天在公司忙到9點。回到家，她在電話裏對媽媽哭訴，自己爲什麼要回來，現在工資是過去的一個零頭。

工作之外的生活，也時刻提醒着她處境的改變。週末和發小們見面，一個個都留在本地成家，嘴上談的都是婆婆丈夫孩子。只有自己去大城市轉了一圈，單身幾十年，帶着完全不同的生活回憶：她想到自己過去在銀行，6年從基層升到經理。營銷部門聚在一起，想做某一件事，就發散思維，每個人出一點主意，即刻出門去各自負責的區域做起實驗。大大小小的節日，她都要列個單子送禮。光一個商場，就要考慮總經理、財務部、活動企劃部等客戶，一天就送出去如今一個月的收入。

那種生活儘管有壓力，但光鮮亮麗，充滿機會與誘惑，讓她懷念。

回到老家領着月薪三千，啾啾有種人往低處走的悵然。她感到這種生活不屬於她，而是屬於周圍的人。年會上，子公司的其他同事，坦率透露自己每個月到手只有兩千多，絲毫不以爲意。單位的一個姐姐，月薪的3、4千，要用來照顧兩個兒子、兩家四位老人，談不上任何消費，錢掙來爲讓大家生存。

下班後，本地朋友們迴歸家庭時，只剩下她這個大城市回來的單身女性，一個人開車兜風、看電影，花錢的機會都沒有。

未竟的心願

生活已然下沉，身在其中的人們，嘗試着自我調適、接受現狀，尋找貶謫古人般的豁達。

在啾啾回老家求職的那場面試裏，領導問，“你的工資會比之前要少，這個事情你怎麼看？”她早有預感，這個問題會被問到，它好像和自己求職的工作內容無關，又是所有問題的關鍵。

她早已爲通過面試而準備了回答：每個地方有每個地方的衡量標準，她既然回來了，就要尊重當地標準，適應當地的生活。回憶起來，過往的豐富多彩，也不過是“在外邊打工，各有各的辛苦”。在銀行，出門見客戶，要精心準備一套行頭，化妝、戴首飾，手上提着禮物。回到老家，洗一次車纔不到20塊，讓她喜出望外。

李冉嘗試去感受，緊縮的新生活也有好處。她37歲，未婚單身，靠存款付房租，工作早十晚七，賬頭只敢留一萬塊零花。在一人獨居的整租裏，父母不能再上門嘮叨自己，自己想幾點回家就幾點回家，有時還可以在閨蜜家過夜，就像是剛畢業來北漂的學生那樣，忽然擁有一種淳樸的自由。她經營起自己的賬號，謀求副業的突破。在她的自白中，“985本碩、企業設計師、京戶持有者”，在危機中也急需自救。她覺得“命運的轉折”藏在凌晨的自媒體文案、深夜的方案大綱，以及堅持182天的健身打卡里。

對於小宅而言，在有房無債的情況下，其實3千元是一筆足夠生存的數字。小宅和男友有整整一年時間，共同失業，兩人湊出4千塊失業金，每天在家喫喫喝喝。小宅增重了十多斤，男友從130斤長到快160斤。小宅清楚，這種樂觀是由於她在降薪前就擺脫了房貸車貸，否則就不得不賣房了。

她現在有一種平和的心情。低薪足夠維持生活，父母有存款，身體還好，即使生病也可以互相陪牀。街道辦事處也並不差，可以朝九晚五，準時下班，午休兩小時還能回家喫飯睡覺，是一種40歲提前退休的安逸生活。

小宅所在的科室，七八個人一間屋，彼此之間沒有隔斷，只有用電腦屏幕區分一下私人領域。小宅最多的時間用來刷手機：看社交媒體，看膩了大數據重複推來的話題；刷購物軟件，看視頻一次獎勵一分，每天打卡賺到上限的兩毛。從屏幕上抬起頭，同事們也盡在沒活的空閒裏刷着手機，無聊感充盈滿室，避無可避。

她嘗試從工作中重新找回自我的價值。日常工作，小宅需要給老人們發慰問品，幫老人修改報紙的郵寄地址。有時指揮老人點某個程序，老人道歉說，自己實在不會操作，她爲之憂心，甚至想下班拐上門，當面幫一下老人。這種利他情緒貫徹她的事業始終，是她成就感的來源之一。過去她做部門經理，最喜歡看到手下年輕人迅速成長；做獵頭，製造雙方都滿意的匹配，時常收到職位候選人電話來口頭道謝。如今，服務老人帶給她的成就感，是一種爲自己積德的舒心。

人總要給自己找點盼頭。小宅說，“事業已經沒有了”，不敢再辭職去做不穩定的本職工作。在40歲提前退休，人生還剩下留學這一未竟的志向。

她想去日本或英國愛丁堡讀一個心理學。她想象中的日本，富於亞洲人的文化氛圍，城市間充滿秩序感，居民比國內的收入高，生活成本卻低一些。她還向往哥特式建築風格、透出陰鬱氣質的愛丁堡。

失業中，她點進愛丁堡大學的官網，發現愛大心理學位列世界第27位，招生要求雅思總分在7.0以上，但她的英語並不算好。

曾經，手上有五十多萬富餘時，她跟父母提過去日本留學，被一口否決。錢最終花在了她此刻的50平米小家，日後幫助她安穩地忍受低薪生活。

她開始藉助這個家嘗試經營社媒，舉起攝像頭，拍攝露臺外五點半日出的天空、立夏雨後開放的月季花牆，還有陽光穿過飄窗投在牆上的電影級光影。

在月薪三千的平靜生活中，留學夢想變得越來越渺茫。父母一定不情願她遠離，更何況，經濟上的可能性越來越小。唯一的希望，是她忽然生出破釜沉舟的勇氣，賣掉車、房，苦學語言，再攢幾年錢，加上留學期間打工的收入，一定能出去。

錢不是決定人生最重要的因素。她還設想了一種可能，假設自己“衆叛親離，工作也幹不下去，房子也被人收走，你不出去就要餓死了”，夢想也會變相地實現。

但重回月薪三千的生活，主題是維穩而非突圍。她覺得突圍所必需的，正是目前自己所缺乏的，也是芸芸衆生都提不起的那股勇氣。

*應受訪者要求，文中人物信息有模糊

• END-