看了倪夏莲阿姨和孙颖莎的比赛回放，她的微表情和肢体语言太有感染力了，球没接到，她遗憾地喊一声，或双腿弹跳起来，打出一轮漂亮的回合，她大笑，完全不像0:4输球的人。最后一轮，她0:3落后，甚至还耍了好几个花活儿，背身反手打了几个球——恕我愚钝，不懂乒乓球的技术术语，在足球里就是脚后跟传球、“no look pass”。她在球场上玩起来了。就在前一天，她还跑去帮中国队单打当陪练，因为她的球路跟朝鲜队员很像。
从东京奥运开始，我一直有关注倪夏莲，她经常拍视频，分享旅行、练球、生活、以及自己的花园，她经常大笑，露出牙齿那种。她的快乐轻松可以从屏幕里溢出来，感染到你。她住在卢森堡中部不足一万人口的小城埃特尔布吕克（Ettelbruck），当地居民都认识她，有时候去餐馆里吃饭店主坚决不收钱，在街上遇到都会跟她寒暄几句。
很多人谈论她的年龄。她第一次参加奥运会时，孙颖莎还没有出生，但这还不是她跟对手的最大年龄差距，东京奥运的最后一场比赛，她对阵17岁的韩国选手申裕斌，两人相差41岁。巴黎奥运会上，她再次刷新了自己创造的纪录，奥运会乒乓球历史上年龄最大的选手，61岁。
可以看出她的运动能力，很明显比不上20岁的运动员了，对手反向打远角，左右横移，她就有些力不从心。但作为卢森堡几乎唯一的职业选手，能出现在奥运会赛场上，就是全部的意义了。
很多人都知道，倪夏莲阿姨是上海人，进过国家队，第37届世乒赛上拿过混双冠军。这个实力，出国做乒乓球“技术扶贫”，的确是绰绰有余了。1986年，倪夏莲离开国家队，几年后移居卢森堡，随后几十年代表卢森堡前后参加了六届奥运会。
其实倪夏莲不是天赋型选手，她就是努力，热爱打球。她在接受《人物》采访时讲过，小学毕业进入江湾体校时，教练不要她，嫌她个子太矮了，她哭着求教练，说自己会很努力。第二个挫折就是在国家队，1979年入队后坐了三年冷板凳，没有参加国际比赛的机会。她开始陷入自我怀疑，这条路还走不走得下去。每次捡球，她都小跑着去捡。人家练五个小时，她练八个小时。离开国家队很多年后，教练跟她说，“你知道吗夏莲，国家队一直没有把你退回去，因为你太刻苦了，你捡球都是在小跑步，打扫卫生全部都是第一名，上文化课又是优秀的，我们不忍心开除你，而你又那么热爱乒乓。”
离开国家队的时候，倪夏莲才23岁，她回到上海，去交大读书，又受邀去德国俱乐部打球，后来才到的卢森堡，跟她现任丈夫、搭档和教练托米·丹尼尔结婚，已经是很后面（2002年）的事情了，她当时已经代表卢森堡参加过悉尼奥运会了。
她初到卢森堡时，应该也挺不容易的。他们找到一个俱乐部，聘请她当教练兼运动员，这样可以生活下来。俱乐部就在她住的这个城市，市长就是俱乐部的主席，当时他亲自到海关迎接倪夏莲，拥抱迎接了她。
倪夏莲说，乒乓球曾经给她带来了痛苦，也带来了很多幸福和希望。在卢森堡，30多年来，她得到了很多的爱和安全感，我们也可以从她的生活状态感受到。
网络上很多讲她在国内时的往事和恩怨，或者就是感叹她和老公Tommy的爱情，我觉得都没什么意思。倪夏莲在宣示的，是一个人野草一般的生命力，在生活经历无数转折和起落后，她还大笑着，做着自己热爱的事情。这当然是体育的魅力，但更多是倪夏莲这个人的。她的年龄令人惊叹，但我非常确定，如果我们得以认识年轻时的倪夏莲，也会发现她身上散发着令人印象深刻的能量。
这届奥运会还让我们认识了另一个中国球手，58岁的曾志英——智利人的“塔妮娅阿姨”（ Tía Tania）. 巴黎开幕式的时候，或许是命运的巧合，智利和中国代表团在同一艘船上，曾志英以中国代表团为背景，手里举着智利国旗，拍了一张照片。她也曾是体制内的专业乒乓球手，代表河南队和广东队打过全运会，但没进过国家队。但她的经历显然更不可思议，她1989年就移居智利了，去了后很快就不当教练了，开商铺做起了小生意，卖内衣和五金这些小商品，组了家庭。这之后的二十多年，她都没再打过球，2004年为了让孩子们骄傲，短暂复出了一下，拿了智利全国冠军，之后近20年又不打了，2022年复出代表智利参加泛美运动会，57岁，打到决赛才惜败，举国轰动。她在巴黎奥运上，67进64的资格赛就输了。但能够出现在奥运会上，已然是个奇迹。
倪夏莲和曾志英其实是我和很多朋友父母的年龄。可能很多人也曾把她的视频发给过母亲，想要给母亲打打气。毕竟我们都希望母亲不只是母亲，而是可以活出她自己，活成一个快乐和自由的人。至少我在追着倪夏莲阿姨的更新时，想到的不是体育精神，而是一个人如何理解自己的生命，如何跟年龄和衰老相处。在迎面而来的老龄社会，这可能是每个人都要面对的命题。
我记得是那个自驾出走的苏敏阿姨，开启了关于年龄和重启的讨论。我们总在羡慕国外那些50多岁后重启“第二人生”的人，改换一门职业、重拾年轻时的爱好、学习一门新的语言、环游世界。或许比“重启人生”更普遍也更有参考意义的，是如何在“第一人生”里，就投身热爱之事，并持续地从中获得快乐和激励。
61岁的倪夏莲，在国内恰好是（女性）退休年龄，我们这一代人，可能要延迟退休到65岁。60岁和65岁是退休金的区别——它当然重要，但真正有挑战性的，难道不是不管退休与否，自己会活在怎样的生命状态里吗？倪夏莲没有退休，也没有像动听的故事里那样开启“第二人生”，她一直在打球，又一直在拥抱变化，至今维持着令人羡慕的生命力。我想她的生活里一定有些内容，变与不变的，藏着关于快乐、自由和生命力的秘密。我想知道那个秘密。
读者推荐